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Madrid. Sugerencias sobre lo urbano
y lo arquitectónico en el teatro
de don Ramón de la Cruz
VtROINIA TOVAR MARrtN
A través de las sucesivas etapas por las que ha pasado la valoración del arte
arquitectónico o urbano de la capital, se ha podido observar lo escasamente recep-
tivas que han sido para el análisis, tanto desde el contexto de las artes como desde el
campo de la historia, algunas zonas concretas de la ciudad. Esto sucede con el
fondo y la forma del viejo Madrid sur-oriental, que siendo en su continuidad un
núcleo fluyente y vivo, como asiento de la problemática emigrante de la primitiva
Villa, se ha sustentado este olvido, tanto en el análisis de las fuentes originales como
en su consideración crítica. Ha permanecido sin embargo un rasgo diferencial, que
no es más que un reticente tono «peyorativo» de todos aquellos entornos, pese a
estarapegados esos llamados barrios bajos en sus principales enclaves a la frontera
mísma del llamado modernamente «Madrid culto» o «Madrid de adentro». En píe-
no siglo xviii, paso este sector a ser enunciado como espacio «castizo», aun cuando
no había llegado a ser bien definido It) que el «casticismo madrileño» representaba
como puro y auténtico estamento social de la capital, porque es evidente que por su
propia mesticidad, ha planteado tantas y serias dudas sobre su autenticidad.
En los siglos xvií y XVIII, en aquel enclave urbano, se fueron aprehendiendo y
clasificando nexos y relaciones humanas diversas, en su conjunto procedentes de
sectores inmmigratorios diferenciados., Mesonero Romanos emplazó en él el sector
humano de la «manoleria» en quien se identificó prioritariamente lo castizo, no
como un tipo madrileño original, sino como el fruto de varios sectores etiligrantes a
la Villa; por eso asegura que el «castizo madrileño» poseía la gracia y la jaztancia
andaluza, la travesura y viveza valencianas y la serenidad y entonamiento de lo cas-
tellano. Hoy todavía se contempla aquel espacio sur-oriental de la ciudad, asiento de
aquel original casticismo, como lugar donde se produce a partir del siglo xvín, un
tipo de ocupación humana de origen variopinto, artesana y trabajadora y de condi-
ción generalmente humilde.
En la historia urbano-arquitectónica de Madrid, al efecto de sus creaciones o al
valor simbólico de las mismas, se accede en muchos casos por la vía de los poetas,
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de las manifestaciones literarias, que como expresiones artísticas también, en su
ambición por calar en las circunstancias sociológicas de una época, en los tipos y
costumbres de una población, buscan su inspiración en las manifestaciones de una
determinada sociedad, en el sentir y en el vivir cotidiano de las gentes. La literatu-
ra teatral, en su posesión de un rico lenguaje psicológicamente profundo y además
persuasivo, nos ofrece en muchos casos no sólo la particularidad de las conductas de
los personajes, sino también la audacia sincretística de la morfología de la ciudad, la
fisonomía de sus barrios, las singularidades de su modestia o de su mediano o
mas alto rango, adoptando sistemas en los que se entremezcía la realidad, la ficción
y la imaginación. Calderón, Lope, Tirso de Molina, don Ramón de la Cruz, Baroja,
Galdós, Azorín, Gómez de la Serna y otros escritores, han sido con sus incisivos
escritos y argumentaciones una piedra angularpara poder llegar a auscultar desde la
vtsión artística las matizaciones que puede alcanzar en una época determinada el
proceso urbano-arquitectónico de un lugar, el espíritu o el valor estético de la plaza,
de la calle, del edificio, y otros muchos aspectos, que han sido por otra parte des-
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Lámina 1. Feria en la Plaza de la Cebada. M. de la Cruz.
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cuidados por habituales cronistas y analistas de la ciudad. Afecta muy particular-
mente a la Villa de Madrid.
Escritores como don Ramón de la Cruz han mostrado un mosaico físico y espi-
ritual deslumbrante sobre ese profundo substratum del Madrid meridional y onen-
tal más antiguo, sobre ese espacio recluso entre el Palacio Real o Campo del Rey,
Puerta de Moros, río Manzanares y Atocha, entre la Puerta del Sol y el Rastro o las
Vistillas de San Francisco. Pero generalmente se olvida también, o no se ha subra-
yado lo suficiente todavía, que aquel sector desempelió en una determinada cir-
cunstancia histórica, un papel predominante en la fonnación de la Villa en su largo
proceso entre los siglos xl y XVtI. Fue incluso en alguna puntual circunstancia, un
espacio noble y representativo como asiento de embajadores, y todo ello obligó a
considerarlo, tanto con los Austrias como con los Borbones como un ámbito muy
especial digno de tenerse en cuenta, como paisaje de densa historia, y baúl de las
tradiciones madrileñas, aunque en todo tiempo formulado y configurado por el
capricho y la improvisación de aquel urbanismo heredado, de muy claras connota-
ciones árabes y cristianas.
Conviene que hagamos resaltar tales antecedentes pues con ello pretendemos
sobre todo poner de relieve, que en aquel viejo Madrid de la Plazade la Cebada, Lava-
phis o el Rastro, se anida gran partedel sentimiento de la memoria históíicade la capi-
tal por lo que no es extraño ver también centralizarse en aquel lugar determinadas
manifestaciones de la arquitectura y del urbanismo peculiares de la historia madrileña.
Ese espacio amplio de Madrid, costanero, en parte abierto al paisaje de la sierra
y en otra parte abrazado por el río Manzanares, no fue lugar de nacimiento súbito.
Se formó progresivamente, en base a una estratificación sucesiva, en la que ya
desde sus orígenes y por la condición de su orografía, se manifestó una clara ofus-
cación perspectivica del terreno, con la ausencia de puntos de fuga, de trazado
rectilíneo y regular, penetrado y distorsionado por vías discontinuas, por espacios
quebrados y en recodo, sin deseo expreso de la búsqueda de la focalidad o de la
conquista de un tendido arquitectónico que marcara la directriz al transeunte y
diera disciplina a la visualidad jerárquicade algunos edificios notables. Fue espacio
tortuoso, incierto, enmarañado, formado por agregación arbitraria y escasamente
coherente, dotado por lo general de un suelo poco expresivo cuya trabazón disimé-
trica no oculta al viandante su notoria dificultad en el caminar. Pero ese era el
Madrid de los orígenes, y contra todo lo que pueda suponerse, allí estaba también el
único núcleo madrileño de población, mencionado en las Actas y documentos
municipales hasta bien avanzado el siglo xví.
Aquel espacio, nunca dejó de traslucir su secreto interno, manifiesto en la refi-
nada complejidad de la vida interior de sus habitantes que vivieron un singular sin-
cretismo de razas y culturas, arabes, cristianas y judaicas. Los encumbrados cam-
panarios y cúpulas del lugar, algunos de ellos con resonancia de antiquísimas
mezquitas, surgidos al azar y sin netas correspondencias, se convirtieron en el úni-
co lujo arquitectónico de aquel entorno junto a unos cuantos caserones residencia-
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les de madrileños ilustres. Con el ánimo de romper la monotoníadel confuso tejido
viario, las parroquias antiguas y los conventos del Madrid medieval y Moderno
introducían improvisadas y solapadas simetrías, convertidos en las únicas manifes-
taciones genuinas del Renacimiento y del Barroco de aquel retazo de Madrid. El
convento de la Merced, el de los Teatinos, el Colegio de las Escuelas Pías de San
Fernando, San Pedro, San Justo y Pastor, El Colegio de la Paz y la Inclusa, San
Millán, San Andrés, la Capilla de San Isidro, San Miguel de los Octoes, la Casa
señorial de los Vargas, de los Lujanes, de los Bozmediano, de los condes de Bena-
vente, Duques de Alba o Duques del Infantado, o las propias fábricas de Salitres, de
Aguardientes y Naipes, etc., dieron lugar a fijar nuevos semblantes y tradiciones
monumentales que habían de constituir los caracteres particulares del arte arqui-
tectónico de aquel antiguo Madrid.
El Madrid sur-oriental de aquel entonces fue además del suelo vivo de ciertas
tradiciones estamentales y culturales de la Villa, el lugar también donde se levan-
taron las primeras y más definitorias representaciones de la arquitectura local.
Las áureas del Renacimiento español dieron lugar al importante hecho de que
Madrid en el año 1561 se convirtiera en capital del Imperio. Desde aquellos albores
la Villa tuvo necesidad de un desarrollo a escala mayor. No pudo resistir a la ten-
tación de agrandar sus límites hacia oriente y hacia el norte. Nacida la capital al
amparo de una Monarquía absoluta y de una voluntad aristocrática, buscó en la nue-
va extensión la configuración de espacios nobles, hoínogéneos, y barrios coaligados.
Este nuevo Madrid de espacios ordenados se interpuso en gran contraste al Madrid
veterano sur-oriental al que no le valió en aquella hora su antiguo linale ni los ras-
gos memorables de sus viejos edificios eclesiásticos y civiles. El nuevo Madrid
pronto amenazó absorber al viejo recinto murado y le impuso su servidumbre. Tan
sólo la Plaza Mayor, con su espacialidad reclusa, y como hermoso ejemplo de pla-
nificación, quedaba como clara y curiosa visagra entre el Madrid ya tenido como
periférico, el del Sur, y la ciudad-palacio o Madrid del Norte a la que tan decisivo
impulso dieron los Borbones. La Plaza Mayor se establecía como espacio interme-
dio entre el Madrid «de adentro» y el Madrid «de afuera».
En el Plano en el que aparece el conjunto de la organización topográfica de la
capital, se advierte, la tendencia al encadenamiento casi caótico del sector más
antiguo, con sus adarves y sus enclaves en permanente quiebro, en contraste con
el planteamiento fluido y en gran parte ortogónico que caracteriza la ciudad
nueva.
Pero de los naturales de aquel Madrid antiguo, sur-oriental, la Reina Católica
dijo «que eran hombres de bien, que se podian comparar con los mejores de sus
reinos». Núñez de Castro también resaltaba en 1658 la noble condición de los
habitantes de aquel Madrid antiguo: «Son los espiritus tan hidalgos en la plebe.
que es menester nuevo reparo para no juzgar que lodo Madrid se compone de
Gt,nzález Dávila, G.: Teatro de las Grandezas de la Villa de Madrid. 1623 (Ed. [986). p. 5.
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Señores» 2 González Dávila, a comienzos del siglo XVII no duda en afirmar: «el
natural de su gente es dulce, apacible, manso que los hace prudentes, sabios,
sutiles y inquisidores, así en las Artes Liberales y mecánicas como en las Ciencias
profundas.»
Desde fechas avanzadas del siglo xviii, el Madrid «de afuera» el primitivo
Madrid sur-oriental, se comienza a definir como lugar «con tono popular». A sus
habitantes se les llega a considerar hombres distintos y no tardaran en encarnar el
ideal del «casticismo madrileño». La nominación comienza a sonar literariamente y
comienzan ya a definirse los focos del casticismo a nivel urbano, resonando el
barrio, la calle y la plaza de Lavapiés, el Rastro, las Vistillas o la Plaza de la Ceba-
da, los Barrios Bajos, como los lugares donde habita la ~<manolería».Pero las refe-
rencias que ofrece la literatura de ese amplio enclave madrileño son «nominativas»
2 Núñez de Castro, A.: Libro Histót-ico-político. Sólo Madrid es Corte y el cortesano en Madrid.
Madrid, ¡658, fol. 6v.
González Dávila: Ob. rin, p. 5.
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Lámina 2. Topografía de Madrid (en torno a la zona de el Rastro).
223
Virginia lavar Martín Madrid. Sugerencias sobre lo u,-bano y lo a-quitectónico. - -
y este hecho hay que resaltarlo, como ha de ocurrir también con las calles de la
Ruda, de las Maldonadas, la Ribera de Curtidores, calle de Mira el Río Alta,
Arganzuela, Bastera, o la plaza de los Carros. A tan viejos e históricos lugares se fue
pegando en el siglo XVttI el atractivo de lo «popular», de lo «barriobajero», y poco
a poco fue cayendo sobre aquellos ancestrales espacios el sello de lo «madrileño» en
el sentido más peyorativo o popular del término. El espacio ideal del «casticismo»,
de los «majos y manolas» de los «chulos y chulas», de los bodegones, los paradores
y las tabernas, de los bazares de las bullangas, del ambiente manolesco de anima-
ción bulliciosa, se centraba en aquel Madrid que a fines del siglo xvtu se convenía
en un enclave envuelto en un especial y superficial pintoresquismo, tal vez el que
también le fue dando al mismo tiempo el abandono y el olvido municipal. El
Madrid sur-oriental se convirtió en un escenario de moda, en el espacio de los sai-
netes o en la distracción curiosa incluso de las gentes cultas o aristocraticas del
Madrid de adentro.
Insisto que por motivos de descuido municipal, en el Madrid sur-oriental se dio
lugar en el siglo xvuí a la formación de sendos arrabales, a que permancieran luga-
res sin edificar, o edificios demolidos o arruinados sín reconstruir, a la presencia de
grandes descampados pronto utilizados para la venta o espectáculos, fiestas o
ferias, que atraían cotidianamente a las gentes sencillas y a curiosos de muy varia-
da condición social. Parte del mercado de la Plaza Mayor fue trasladado a estos
barrios que vieron desarrollar en puntos estratégicos, como el de la Plaza de la
Cebada o plaza de Lavapiés el tráfico y ajetreo de las ventas, con aire villanesco y
zafio, entremezclado también con escenas macabras cuando las autoridades desig-
naron algunas de sus plazas para ser escenarIo de enjuiciamientos o incluso de
ejecuciones. Esta visión pintoresca y siniestra aún fue señalada con agudeza por
4
Galdós, por Baroja, e incluso por Gutiérrez Solana
Con tono y espiritu diferenciado, el Madrid de los barrios bajos, de la topo-
grafía descendente, se fue convirtiendo en prototipo castizo y populachero cuyas
aspiraciones, costumbres, oficios, peligros o sentimientos de sus gentes eran rei-
terativamente reflejadas en el arte y en la literattíra de fines del siglo xvítí. Don
Ramón de la Cruz muy especialmente nos acercó en numerosas ocasiones al esce-
nario, tal vez atraído por sus habitantes de espíritu complejo, por su confusa y
cómica existencia, o las interioridades y lacras de su modesto comercio como
excepcional sistema de vida. Don Ramón de la Cruz incluso eligió como título para
algunos de sus más destacados sainetes aquellos espacios. «El careo de los majos»,
«Los majos de buen humor», «Los majos vencidos», «Manolo» etc., sitúan siem-
pre la acción en esos lugares idóneos donde habitaba y sobrevivía esta determina-
da población de Madrid, enunciada entre una mezcla de realidad y de ficción.
Gutiérrez Solana, J.: Obra literaria, Madrid. [969. p. 557: Pérez Galdós, B.: El terror de 1824 (cd.
1968). p. 1733; Baroja, P.: El sabor de la venganza. tomo [II. Obras Comptetas Biblioteca Nueva,
Madrid, [946. p. 172.
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La preferencia clara y persistente de la literatura nos ha servido para acopiar
autorizadas noticias sobre la imagen de aquel extenso lugar, en versiones varian-
tes, pero curiosamente, resaltando siempre las ocupaciones de sus moradores y el
registro de los espacios para los puestos callejeros del mercado y la actividad de
los vendedores que vociferaban sus mercancías. La literatura se había convertido
en el reinado de Carlos III y de Carlos IV en la gran promotora de una nueva sem-
blanza del Madrid sur-oriental ofreciéndonos sus verbenas y ferias tradicionales,
al mismo tiempo que el vivir de sus gentes o los lugares donde se exponían sus
abigarradas puestos de venta callejera. La imagen de aquel Madrid «periférico» se
fue aumentando en su valor con relatos inolvidables de la gente aventurera, indó-
mita, honrada y conspiradora, gallarda y descarada, de mercados al aire libre, de
hogares propios del artesano o jornalero, prototipos de la pobreza o de todo tipo
de infortunios.
Entre hileras de casas miserables y escaleras angostas y oscuras ~, la plaza y la
calle de Lavapiés en su modesto acomodo de placeros, asentadores y trajineros, pre-
tende ser en el teatro un rincón alegre y soleado, asiento de una plaza y de una gen-




de la cabeza a los pies6
El monopolio de Lavapiés sin embargo fue efímero ya que el casticismo fue
extendiéndose a otros barrios limítrofes y más lejanos. Desde el limite de la Plaza
Mayor a las riberas del Manzanares han tenido lugar los emplazamientos de los
variados personajes del teatro de don Ramón de la Cruz. El lugar no esta escogido
al azar; don Ramón sin duda ha sentido una clara predilección por aquel entorno,
por aquella zona entendida como suburbial, cuya configuración ha ido desarrollán-
dose en los últimos tiempos abonada en parte a una población de vida picaresca, al
trabajador artesano, a la ya creada ~<manolería>,a sus oficios, a la recreación del
carácter altivo e independiente de aquellas clases en las que ya se reconoce en
aquel entonces su indomita arrogancia, sus vicios y su desocupación. Don Ramón
de la Cruz en este vivo acercamiento a sus verdaderos escenarios, ha intentado tam-
bién el hacernos saber de aquellas gentes que van mas allá de las transacciones a
víva voz, de la venta ambulante de las múltiples bagatelas a las que conduce la
pobreza.
Simón Oías, i.: (luía Litera,ia de Madrid. Arrabales y ba,-t-ios bu/os. I,E.M., Madrid, [994,
p. 68.
6 Cruz, Ramón de la: La resalía de las ferias. Ed. E. Cotarelo y Mori, tomo II, Madrid, [928,
p. [2.
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En «El enfermo fugitivo» a don Ramón le interesa el vecindario y pone en boca
de Antonia
que entre vecinas por mejor
se sabe las telarañas
y basuras que hay en las
ajenas, que no en sus (-asas
a lo que Gran contesta
alfin Lavapiés
que cosa tan chabacana
Lopez asentaría
entre vecinas honradas
no es ¡-azón que anden las uñas
echando a perder las casas
Interesa al escritor la caractereología de los personajes, su lenguaje rudo, sus
situaciones cotidianas y su condición social. El lugar sólo está evocado nomina-
tivamente. Espronceda superponiéndose a todas estas caracterizaciones describi-
ría la acuciante modestia arquitectónica de aquellas viviendas. Escribe sobre
ellas:
Un cuarto bajo en una casa
pobre, la moza en Avapiés habita
de baja planta y defúchada escasa
morada acaso triste
mas de la dicha ahora templo santo
c.-onveí-tida en edén de ricas flores
al sopío terminal de los anho,-es
Don Ramón de la Cruz era consciente de que sus personajes se asentaban en un
anillo de tierra casi abandonada pero de vieja historia, en un suelo polvoriento, don-
de el terreno ocupaba el último escalón en el programa de reformas municipales,
donde las viviendas, construidas en ramplonas galerías o pasillos de corredor, con
retretes, puertas y escaleras comunes eran el modesto asiento del trapero, del alba-
ñil, del zapatero, del tabernero, del calesero, del tratante de hierro, del vendedor de
papel y trapo, el herrero o el vendedor de simples baratijas. En el teatro era el
espacio del mendigo y del ladrón, donde se vociferaba con o sin razón y donde se
escuchaban las frases menos delicadas. Los personajes de don Ramón de la Cruz
están sin duda en su terreno, en sus casas, en sus plazas y en sus calles, pero interesa
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mas la evocación de su condición humana, su miseria, su vivir incierto o pintoresco
que la definición de aquel entorno urbano o arquitectónico en su valor o como nece-
sidad de ser denunciado a las autoridades municipales.
Esa definición un tanto incompleta de aquellos barrios se ofrece en numerosas
ocasiones. En «El deseo de seguidillas» Merino advierte:
,v por dónde l,cmos de cc-bar
que es un barrio en que no 1(0
he estado en toda ini vida
Gi,e usted tc.klo derecho
bajaremos por la caí/e delOlivar
La exaltación de los tipos y de las costumbres condujo a don Ramón de la
Cruz preferentemente a buscar el espíritu del madrileño castizo y con su justa
palabra a adentramos en la vida cruda de su desamparado existir cotidiano. En la
Plaza de la Cebada se comenta:
«Esta plazuela no ofrece nada digno de notarse en la arquitectura de los edificios
que la rodean.»7 La Plaza de la Cebada sin embargo aún conservaba su digno por-
te, al que daban acento los palacios del hijo del Duque de Lenna, la cercana Capilla
de San Isidro y parroquia de San Andrés, la monumental fuente pública dc granito
trazada por Juan Gómez dc Mora en 1616 y también la señorial residencia de los
Duques del Infantado. Fue la Plaza donde sc instalaron los más importantes ornatos
para las fiestas de la canonización de San Isidro en 1622, previniéndose tal y como
informa Lope de Vega «un jardín y huerta de 200 pies de largo y ochenta de
ancho... porque con la fuente que alli tiene tan abundante de agua, fingieron otras
muchas por ocultas venas de incomparable vista y artificio» s Don Raínón de la
Cruz acerca a la Plaza a un poeta vestido de estudiante al que presenta con dificul-
tades de que sus obras teatrales sean representadas. Cuando le encargan un sainete
y le sugieren que tome como asunto cuanto allí sucede se niega a llevarlo a cabo.
Dice Merino:
Pues solo esta feria amigo




pues yo no hallo en ella nada
Paseo por Madí-id, Gt,ía de/forastero en la Corte, Madrid. ISIS, p. 6.
Lope de Vega: Relación de la.tfiestas que ¡cx insigne Villa cíe Madrid hizo a la canonizacidc, de su
bienaventurado hxjo y patrón San Isidro,Madrid, [622, p. [54.
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que criticar y celebro
en los unos las ganancias
su regocijo en los otros
y en todos las buenas ganas
que traen de comer sandías
acerolasy azufaifas
y la prueba de que toda
la que viene es gente sana
nos la dan las dentaduras
al partir las avellanas
De la Plaza Mayor don Ramón nos ofrece una visión de su animación y del tra-
siego de su mercado. También nos describe su bullicio de días navideños
Al jardín opulento del gusto
dondeofrece susfrutos la tierra
dondeel aire tributa sus aves
dondese sacian las mismas ideas






Lámina 4. Costanilla de San Andrés, Madrid.
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en carne.s yen frutas
en dulcesy yerbas
Es frecuente situar en ella todavía los toros, los torneos, las cañas, los autos y
comedias. El papel político de la Plaza continuaba siendo uno de sus atractivos. De
sus espectáculos se ha dado amplia información De sus mejoras se ocupó inclu-
so Calderón de la Barca ~. A sus tipos singulares se acerca con cierta sensibilidad
Carrere 13, de sus ferias Lope de Vega 14 entre otros celebres escritores. Don Ramón
de la Cruz se interesa por la oscuridad de sus escaleras y relata los trucos de una
pícara que citabaa sus pretendientes al oscurecer en una de sus buhardillas para que
rodasen escaleras abajo:
Ya que los más atrevidos
me 1n-eguntan la posada
lesdoy numeros distintos
de guardillas de la Plaza
y los cito entre dos luces
quee.s la hora proporcionada
pa/a que suban de hocicos
y luego bajen de espaldas ‘~
En la pieza del mismo autor «La Plaza Mayor» ~ nos ofrece la viva visión
cotidiana donde se reflejan la criada que busca objetos de adorno, el estudiante pío-
IcaLuil U Id ~dI ~Jd Utz HIdJUS....
Vengan. vengan, vengan
pródigos - tacaños, pí-udentes golosos
pues hay pata lodos ometcio en la
feria.
El bullicio navideño quedó bien reflejado en «El hambriento de Nochebuena» 17
Alención a un villancico
de la hulla que se oyó
Cruz, Ramón de la: La Plaza Mayor. En Sainetes, tomo 1. p. 234.
Simón Días: Ob. cd., p. 61.
¡2 Calderón de la Barca: l,oa pa/a cl Auto cíe «La liño del Señor - ISA. II.. [848—1850.
~ Carrere. E.: Del amor, del dolor y del misterio, Madrid. sa., p. 27.
~ Lope de Vega: Las Ferias dc Mach-id, Obras (Nueva Edicion), Real Acadeniia Española.
tomos III, y.
< Cruz, Ramón de a: Las resultas de las ferias, ob <it,. Sainetes, tomo It. p. [17.
[6 Cruz, Ramón de la: LaPlaza Mayor. Sainetes, 1, [3. 234
‘~ Cruz, Ramón de la: El batnbriento de Nochebuena. Obras Completas, tomo 1, Madrid, [928,
p. 104.
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el día de Nochebuena
en la gran Plaza Mayor
Nos ofrece el escritor un cuadro en el que se perpetúan los vendedores y com-
pradores y funciones diversas de la Plaza. Pero este enclave madrileño seguía sien-
do todavía en aquel entonces el hecho urbano y arquitectónico más alabado de la
capital. Todavía se seguía resaltando con cierta objetividad el que había represen-
tado la concreción de uno de los más brillantes pensamientos arquitectónicos de
matiz político-cortesano, en el que había cristalizado formalmente una excepcional
tipología. Su espacio de ricas confluencias, estandarizado pero expedito y diáfano
para canonizaciones, bautizos, toros, cañas, teatro, autos de fe, etc., le habían dado
su excepcional carácter polivalente como hecho urbano-arquitectónico monumental.
Todavía estaban en el ambiente los firmes elogios a su regularidad, a la Sección
Aurea o «Número de Oro que la configura o a la apertura y diafanidad de su bal-
conaje del que Lope de Vega dijo:
Está la Plaza cubierta
de telas ypensamientos
mil damas a las ventanas
y en cada ventana un cielo
Sensibilizado también con su amplia balconada Gómez de la Serna ahondaría en
su valor:
La taj-de de prov/nc ia estaba caída dent,a
de la Plaza, agarrada a sus bah-unes.
uniendo todos los tiempos.
Fue la popularidad de los personajes lo que interesó al teatro castizo; el mercado,
las tiendas como también las particularidades de las calles liniltrofes, Sal, Botoneras,
Infierno, Amargura o posadas como la del Peine. Hay total omisión a los juicios de
valor artístico. Lo mismo acontece con el inmediato arrabal de Santa Cruz donde se
yergue la Cárcel de Corte, primer edificio de la Casa y Corte donde los Alcaldes de
Casa y Corte tenían sus oficinas y calabozos y cuyas funciones de administración de
justicia y penalización, no desaparecieron hasta 1834 al crearse la Audiencia de
Madrid. Obra de Covarrubias en el reinado de Carlos y y reedificación en 1629 del
mísmo arquitecto de la Plaza Mayor, Juan Gómez de Mora, asombró por la nobleza
de su arquitectura a visitantes extranjeros. Baroja llegó a reconocer sus infinitos valo-
res estructurales ~y Calderón de la Barca, de la recoleta plaza que la circunda, llegó
a reproducir una idea muy clara de la mezcolanza de sus actividades
~ Baroja, P.: La Isabelina, Obras Completas, tomo III, pp. [[7 y [87.
Calderón, P.: La Plaza cíe Santa Cruz. Obras Completas, p. 635.
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Entre la Plaza de Antón Martín y la Plaza de la Cebada estuvo la ermita de san
Millán que pondera Quintana2tt. Ponz emitía en 1786 un duro juicio sobre ella
cuando nos ofrecía el acerbo artístico de España y valoraba negativamente la obra
realizada en el proceso barroco. No le valió siquiera el hecho de que el edificio alo-
jaba la imagen del Cristo de las Injurias, una de las de mayor devoción de Madrid.
En el entorno del amplio arrabal de San Millán se encontraba el Monasterio de
la Merced cuya historia artística por ser excepcional había sido contada en 1617 por
Fray Alonso Remón. La imagen de la Virgen de los Remedios traída desde Nápoles
había dado lugar también a dar faína al edificio a través dc bellas historias como las
contadas por Fray Felipe Colombo o por Francisco Alfaro en el siglo xvíí. Edificio
compartido con los Trinitarios fue convento de gran auxilio, especialmente cuando
el barrio sufre sus horas más amargas de decadencia, tiempo en el que se justifica el
haber sido socorro de numerosos necesitados. Don Raínón de la Cruz se permite tín
juego de palabras al intentar justificar sus retrasos un ejemplar criado
Me pasé a los Meí-c edarics
a /c’zc¡r mis ¿lev-oc-iones 21
Simple referencia nominativa. El edificio pasa inadvertido como tal. Su lonja y
sus numerosas obras de arte acopiadas al cabo del tiempo en su hermoso templo,
tampoco merecieron atención. Al igual que en la Calle de la Magdalena la lujosa
residencia del marqués de Perales, obra por excelencia del barroco riberiano o la
uittiediata residencia palacial del duque dc Alba, la casa principal dc la familia has-
ta que a fines del siglo XVt¡l decidieran la construcción del Palacio de Liria en los
Altos de San Bernardino.
En los barrios comprendidos entre San Millán y las riberas del Manzanares, el
desnivel del terreno de más de 70 metros acumulaba las edificaciones más humildes
de todo el sector. Delimitaban una zona, que junto a Puerta Cerrada, las cavas, las
Vistillas, el Rastro, Embajadores y Lavapiés, despertó una especial atención como
fondo de sainetes, zarzuelas y demás obras del genero «chico», sobre una línea ini-
ciada por don Ramón de la Cruz y que ha mantenido su existencia casi hasta nues-
tros días. Poetas casticistas como López de Silva o Carrere, comediógrafos como,
Ricardo de la Vega o Arniches buscaron con criterios de cierta esencialidad aquellos
apiñados lugares convirtiendo el lugar en un tópico dc stts acciones aunque las
accíones transcurren en espacios dados muchas veces con imprecisión.
No había carencia de monumentos históricos y artísticos, de plazas con cierto
deseo de ennoblecimiento. En el Rastro, Ventura Rodríguez habia levantado un
noble y nuevo edificio Matadero precedido de una hermosa fuente monumental.
2(1 Quintana, (Jerónimo de la: Historia de la antiguedad, Nobleza y ,audeza <le la Villa de Madrid.
Madrid, [929 (Ed. [954).
2’ El Convento de la Merced fue un edificio singular por haber sido enriquecido con numerosas obras
pictóricas y escultóricas.
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También Pedro de Nates había construido una importante Lonja provista de cua-
renta columnas de buen porte. Ventura Rodríguez también había abordado obras de
urbanismo creando un pretil para suavizar el descenso hacia el río, y al mismo tiem-
PO que había corregido sus atrofiados limites para que el espacio delantero quedara
más hennoso. Era obra destacada de la gestión de Carlos III y estaba en el ánimo de
todos 22 En «El Rastro por la mañana “Don Ramón alude a la descripción del
carretero” que tenía prendas de hierro y algunas baratijas» en el suelo, a los cantos
y pregones que nos dan idea de las mercancías que allí se venden, a los comprado-
res y mozos de asistencia, al asturiano recién venido, etc. 23 En otras obras don
Ramón se recrea el los despojos de las ventas alimenticias que allí tienen lugar
El que quisiere comer
e/I Mad/id bueno y ha/ato
provéase cada día
de los despojos del Rastro2<
y en sus ríncones insólitos, como «el Altillo» mencionado en «Las Calcete-
ras»
Las calles limítrofes que tanto inspiraron a Blasco Ibáñez26, a R. de la Vega27,
a Perez Galdós 250 Pío Baroja29 tuvieron como avenida principal a Embajadores.
Esta calle, antaño lugar de embajadas, sucesivamente fue ennoblecida con edificios
tan notables como el convento y templo de los Teatinos, obra destacada del barroco
Tovar Martín, V.: I/,ter>-cncic,nes urhano-arquilec-rcínicas co Madrid. Actas del Congreso ínter—
nacional «El arte en las Cortes europeas», Madrid. 1987.
tina de las obras más significativas de aquel sector fue sin duda la citada Lonja. El 22 de diciembre
de 589 fue tasada «por Domingo de Hita, Diego Sillero y Alonso Carrero. Se reconocieron como obras
hechas dos escaleras de piedra berroqueña con sus cepas de cal y canto sobre questan asentadas, que una
al abrir la puerta de mediodía y la otra at abrir ta puerta de poniente con mas el bajar y acabar y allanar
la Plaza del mediodia frontero de la casa del dicho Rastro c’.n tinas ocho losas de piedra berroqueñaques
tan puestas y asentadas en las ocho canales maestras de los dos Patios del dicho Rastro, con mas todos los
colgadizo.s del dicho Rastro y canecillos delIos y los golgantes con sus riostras y clavazon con todas las
escarpias de hierro a el sentadas con su yeso...» »Tras el fallecin,iento de Pedro de Nates su viuda María
de Alvarado se hizo cargo de la obra de cantería de la Lonja entregando quarenta y quatro colutnnas para
el Rastro porque las que hahia hecho su marido no eran bastantes. Tambien Pedro de Nates se habia ocu-
pado de la obra de las cuatro portadas de piedía y los sillares de las esc[uinas de los patios» (Archivo
Villa de Madrid, Libros de Acuerdos ni’ 22. fol 507).
23 Cruz, Ramón de la: El Rasíro por la mañana. Sainetes (Ed. Cotarelo y MorO, tomo II, Obras
Completas, p. [30.
24 Cruz. Ramón de la: El pavo ingenuo, Sainetes, tomo [1, p. 235.
25 Ciuz. Ramón de la: Las Calnene,as (Ed. Cotarelo y Mori), [928, p. 414.
Blasco Ibáñez, V.: La 110/da, Valencia (Prometeo). 1919. p. [79.
- Vega. Ricardo de la: Pepa la frescachona o el colegial desc/n’ucl/o. Sainete. [98<).p. [3.
2< Pérez Galdós. B.: Eo/tunata y Jacinta, tomo II (Ed. 1968), pp. 501 y 553.
Baroja. P.: La Isabelina, ob. ¿it., tomo III, Obras Completas (Biblioteca Nueva). Madrid. [946,
p. 1104.
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riberiano, la Inclusa y la Fábrica de Tabacos o primero llamada de Aguardientes y
Naipes de Ballina. Los comediógrafos también situaron en ella como en el resto del
sector peculiares personajes castizos, pero el templo de San Cayetano de los teati-
nos, obra de J. B. Churriguera y de Pedro de Ribera, con pinturas de González
Velázquez y esculturas de Capuz o Salvador Carmona no tienen consideración
alguna. De la Fábrica de Tabacos construida a fines del siglo XVIII como exponente
de una arquitectura monumental funcionalista no se advierte ínás consideración que
aquella que se dirige a las celebres «cigarreras» ~k López Silva escribiría:
Allá la pa,-a la fábrica
¿le tabacos, la mujer
más cab¿l y /nÓ5 hermosa
que ha nacido en Lavapiés 31
Muy cercano a tales edificios también, en la calle Mesón de Paredes, se levan-
tó entre 1730 y 1780 un centro escolar llamado Escuelas Pías de San Fernando muy
considerado por sus grandes y novedosas aspiraciones culturales y pedagógicas.
Surgió el edificio sobre un antiguo convento. Encajado en una pequeña Plaza que
muestra con pleno sentido el edificio que enmarca, fue en su tiempo considerado
como una de las mas bellas muestras de la arquitectura de Madrid por su clara cubi-
cidad, su sorprendente planitud de encuadramientos, sus proporciones y su decora-
ción escultórica y pictórica. Este edificio había de influir por su esbelto y singular
trazado en la arquitectura del neoclasicismo, o clasicismo retardatario de la capital.
Estas son algunas de las muestras que podrían haberse convertido en observa-
cíones puntuales del ambiente de aquel espacio de la capital. Poco ínás allá, también
lo podrían haber sido, las casas palaciales de los infantado en San Pedro y en las
Vistillas, o la del Duque de Alva o Marqués de Perales, o los tres suntuosos edifi-
cíos de los franciscanos al pie de las rondas.
Podríamos detenemos aún más en templos como el de San Pedro. San Millán,
San Miguel de los Octoes, San Justo y Pastor o San Andrés porque es difícil resis-
la tentación- de no-mencionar-la-plaza de -la-Paja que siendu costaneracirrega-
lar como espacio ancestral de la vieja villa, congregaba la casa-palacio de don
Pedro Laso de Castilla. que fue albergue de los Reyes Católicos y del Papa Ale-
jandro VI, las casas de Ruy González de Clavijo en cuyo solar se levantó la Capilla
del Obispo, las casas del Duque de Osuna, el palacio de los Lujanes o la celebre
mansión del Duque de Benavente, cuyo jardín contiguo fue tan lisonjeado por don
Ramón de Mesonero Romanos 32 Podríamos alcanzar Puerta Cerrada advirtiendo
que entre vericuetas y trincheras naturales, asiento de posadas y paradores asomaban
a su paisaje la iglesia de san Pedro. eí palacio de la Vicajia, el dcl Conde de Barajas.
30 Carrere, L.: Ruta <-n/t3cionc/l de Madrid, Madrid, [935, p. 41.
Lópcz Silva. J. y l-ernándcs Shaw. J. C.: La chavala. Madrid (R Velasco), [898. p. 24.
~ Mesoncro Romanos, R.: LI a,í/igíío VIc/d/id. tomo IV. Madrid. [967. p. 98.
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el del marqués de Santisteban, y el sutil edificio religioso de las Carboneras, patro-
cinado por la Condesa de Castelar.
En el camino hemos dejado atras el hospital de la Latina, y la singular nueva
capilla de San Isidro. Pero sería muy detenido el enunciar los numerosos retazos
monumentales de aquel Madrid sur-oriental, convertido a fines del siglo XVIII en el
escenario exclusivo del casticismo.
Volviendo a Lavapiés, a su calle ancha, en el «Manolo» de don Ramón de la
Cruz es muy significativo que lo primero que aparece a los ojos del espectador al
abrir el telón es la fachada de una taberna y las imprecaciones de su dueño contra
los que atentan contra el renombre de su establecimiento.
El tío Matute explica las causas de su ira:
Tengas o no la culpa pues te pillo
tú, mediodiente, pagarás la pena;
porque la fama que hasta aquí hab/á roto
mas de cato/-ce pares de trompetas
por ese Lavapiés, p/ec:onizando
tuis medinas. ini vino y mi conciencia
no ha de decirjamás que hubo en mi casa
un hurto que importase una lenteja.
Pero quién será aquel, después que beba
que hurte,juegue, murmure ni maldiga
en el bajo salón de mi taberna33
Las evocacíones literarias de los espacios que constituyen el testimonio urbano-
arquitectonico de uno de los sectores más antiguos de Madrid, sólo sirven para
demostrarnos la permanencia en la arraigada irregularidad y modestia de aquel
primitivo enclave. No se recogen los grandes hechos constructivos de cierto porte,
los cambios operados bajo la inteligente política de Juan Gómez de Mora, que en su
tiempo no carecio de efusivas alabanzas ~ Tampoco se ponderan las numerosas
viviendas aristocráticas, ni la progresiva evolución de sus enclaves o el rico y
variado patrimonio eclesiástico. El sainete silencia algunos de sus símbolos esti-
mables. Es evidente, que aquel gran sector, en la época de la Ilustración, al ir ave-
cindándose en él gentes diversas en extraña mezcolanza y condición, se produce un
trascendente cambio, ya que un sector de lo más selecto de su concurrencia, pro-
gresivamente había emigrado a los sectores nuevos de Madrid.
El casticismo literario ha propagado una visión del Madrid sur-oriental impre-
cisa por no decir injusta. Aquel Madrid encarna en la literatura un prototipo dessa-
creditado. El sainete que ha penetrado tanto en su espíritu y ha facilitado el análisis
de sus gentes, no nos ha liberado de tópicos imperantes transmitiendo sus vocablos
~ Cruz, Ramón de la: Manolo, Sainetes, tomo II (Ed. Cotarelo y Mori, [928) pp. 48 y 55.
~ Quevedo, E.: Ohra poética. II (Castalia) (Ed. [969), p. 6.
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y modismos. Anteponiendo los aspectos más pintorescos y coloristas a las verda-
deras imágenes gráficas de aquel viejo Madrid, el teatro ha creado con perfección
una correspondencia entre ambiente y vecindario. Pero de aquel lugar se silencian
muchas de sus partes, muchas de sus vivencias que de de alguna manera nos hubie-
ra gustado ver en los textos literarios mencionadas en su auténtico valor.
Ni siquiera Goya, cuando pinta su obra maestra de la Pradera de San Isidro,
incluye en sus fondos la precisión que aquellos barrios merecen. Asoman en el pai-
saje y son parte que contribuye a la realidad panorámica que se refleja. Pero que-
daron marginados diluidos, como si el pintor hubiera querido así expresar la humil-
de existencia de sus gentes.
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